В Петербурге – архитектурный кризис

Невское время 7 апреля 2010 http://www.nvspb.ru/stories/v-peterburge-arhitekturnyy-krizis-42152

То, что в Петербурге за 20 лет его новейшей истории не построено ни одного сколько-нибудь значимого архитектурного объекта, который можно сравнить с памятниками хотя бы советского периода, не говоря уж о XIX веке, – истина банальная. Авторам ежегодных архитектурных конкурсов, которые вручают друг другу премии за новые бизнес-центры и элитные дома, лучше с этим не спорить.

А вот объяснить, почему в самом красивом городе мира 20 лет назад исчезла архитектура, не может пока никто. Архитекторы – грамотные, талантливые, воспитанные на традициях петербургской школы – вроде никуда не исчезли. А если бы они вдруг взяли и утратили все таланты и способности – было бы не проблемой пригласить иностранных.

Денег у заказчиков мало? Судя по ценам квадратного метра, которые европейцу приснились бы только в ночном кошмаре, денег у застройщиков и потенциальных покупателей, как у дикаря с какого-нибудь океанского острова – ракушек.

Так в чем причина архитектурного кризиса Петербурга? Вопрос сложный, как теорема Пуанкаре, – хоть Перельману по этому поводу звони. Впрочем, есть одна версия. Родилась она после посещений десятков тематических архитектурных конференций, форумов, круглых столов и личных бесед с нашими акулами бизнеса. Сводится эта версия к тому, что для создания качественной архитектуры заказчик должен верить в то, что он сам или его компания будут жить в Петербурге или России вообще всю свою жизнь.

Судите сами. Шереметевы и Юсуповы, Елисеевы и Фаберже, генералы и купцы, строившие великолепные доходные дома, промышленники, у которых даже фабричные корпуса становились архитектурными шедеврами, – все они планировали служить России на государственном или коммерческом поприще всю жизнь и завещать нажитое детям и городу. Советские директора заводов, председатели исполкомов, министры и партийные секретари тоже думали о том, что творения, которые строились по их решениям, являются достоянием страны. Говоря модным ныне военным языком, это были стратегические заказчики.

А кто из нынешних заказчиков тянет на звание стратегического, кто планирует свою жизнь хотя бы на 10 лет вперед? Банкиры, связисты, девелоперы, представители торгового, промышленного бизнеса? Большинство из них не уверены, что переживут очередной кризис, что они не станут жертвой слияний, поглощений или налоговых претензий. Отчасти это не их вина – жизнь у нас в стране и вправду трудно предсказуемая. Но они и сами ее такой делают. Массовая скупка российскими бизнесменами квартир в Лондоне, замков во Франции, коттеджей в Майами показывает, что голубая мечта типичного нашего бизнесмена – заработать денег и переехать в благополучную, стабильную страну. Одним словом, они – временщики. Поэтому архитектура на века их не интересует в принципе. Стратегическая цель у них другая: поскорее и с максимальной выгодой распродать квартиры, офисы в бизнес-центрах, торговые площади в магазинах и перевести выручку в надежный банк. С этого момента судьба построенного объекта их не волнует – хоть ворота дегтем мажьте, им все равно.

Они искренне не понимают вопроса, почему здания их офисов и жилых домов так утилитарны, и переспрашивают: а каким еще должен быть офис или дом? Ведь главное, чтобы хорошо продавалось. А секрет, как продать застекленную бетонную коробку по цене «элиты», все знают: главное – хороший вид из окна. Почитайте рекламу самых дорогих домов и офисов Петербурга – о достоинствах самих зданий в ней ни слова, главное – что с какой-то точки виден Таврический сад, панорама Невы или Елагин остров. Как уже сказано, отчасти этих людей можно понять. Но архитектурный провал последних 20 лет – полностью на их совести.

Критиковать заказчиков, архитекторов – все это бесполезно, жизнь развивается по объективным законам. В Петербурге не будет достойной архитектуры, пока не появятся стратегические инвесторы. Стратегические не только по деньгам, а по менталитету – такие же уверенные в себе и своем будущем, как аристократы и промышленники XVIII–XIX веков. Пока на эту роль тянет только «Газпром» со своим проектом «Охта-центра». Как бы ни судили о нем противники, 60 миллиардов рублей в проект-«однодневку» вкладывать не будут. Это проект стратегический не только по цене, но и по амбициям. Понятно, что затраты на стройку окупятся очень не скоро, особенно если учесть, что инвестор бесплатно отдаст городу в этом центре выставочные залы, музеи, культурные центры. И эта вот коммерческая неторопливость вкупе с дорогостоящей архитектурой – черта настоящего стратегического инвестора, который дорожит своей репутацией в глазах не только современников, но и потомков.

А то, что сейчас этот проект частью общества принимается в штыки, – вполне закономерно. Психология инвесторов-временщиков подешевле и побыстрее построить и подороже продать нам по-человечески близка и понятна. В отличие от позиции инвестора, который готов тратить огромные деньги на амбициозный проект не ради прибыли, а в качестве своего вклада в развитие Петербурга. Но это просто издержки минувших 20 лет, когда в городе правили бал временщики и многие пытались оценить проект «Охта-центра» именно с их позиций, то есть понять, в чем тут подвох, где нас пытаются обмануть. Это их право, пусть ищут. Любая перестройка сознания требует времени. Важно, что появился повод подумать об архитектуре, которая переживет сегодняшний день, а не только «период окупаемости».

// Николай Смирнов, обозреватель